Chương 59 · Lệnh săn đã hạ

Ngày thứ bảy vào cuộc săn, trời còn xám, khí rừng đã tỉnh. Gió lật từ trong rừng ra, mang cái lạnh đêm chưa hết.

Phía bắc đài ghi công là một dốc thoải, dưới chân dốc, biển rừng trải sát nền đài.

Bóng cây chồng lớp, rễ lộ trong đất ẩm, như gân mạch xoắn lấy đá. Sương theo cành nhỏ xuống, sắc rêu lúc sáng lúc tối, hơi ẩm dưới rừng lặng lẽ dồn lên.

Trời vừa tờ mờ chúng tôi đã bị đưa đến trước đài ghi công.

Đuốc chưa tắt hết, khói thông tản trong gió. Bậc đá từ trước đài xếp từng tầng lên, ánh sáng nhạt mờ. Bãi trống trước đài đã dọn, đất ẩm nện chặt, rõ ràng để chuẩn bị lệnh mới hôm nay.

Lễ quan đứng cạnh đài, cầm sổ, bắt đầu đếm người.

Chín liệp trụ.

Còn lại là hai mươi ba liệp đồ vẫn sống.

Số liệp đồ dưới tên từng nhà: họ Đông Phương ba người. Họ Lận một. Họ Giang năm. Họ Doãn bốn. Họ Giản không. Họ Cố không. Họ Bàng một. Họ Tạ hai. Họ A Lặc bốn. Họ Ngôn ba.

Từng tên mục được xướng, trong đám người mơ hồ dấy xao động. Gió rừng xuyên lá dày, tiếng lá chồng lớp tới, nhưng không át được mùi đất ẩm dưới chân, cũng không át được hơi thở dần gấp.

Lúc này, binh sĩ khiêng đến một hòm gỗ dài.

Nắp mở, từng con dao chặt củi đã khai lưỡi xếp ngay ngắn bên trong. Thân dao không hoa văn, lưỡi lại sáng nhức mắt. Binh sĩ phát theo thứ tự, mỗi liệp đồ một chiếc.

Bên liệp trụ không phát gì. Trong hàng có người ngước mắt rồi rất nhanh lại cúi.

Dao vừa vào tay, đám người như bị căng một sợi dây. Có kẻ vô thức nắm chặt, có kẻ lui nửa bước, cũng có kẻ nhìn lưỡi dao đờ đẫn.

Tiếng nghi hoặc khe khẽ đi trong hàng.

Lễ quan nâng sổ, giọng bằng phẳng không vui giận: “Cửa thứ ba Hiến Dũng, nay mở.”

Trước đài im đi. Gió lướt sau tai, hơi thở lại chậm một nhịp.

“Cửa này tên là Phản Thú.”

Ông dừng một hơi, để hai chữ ấy rơi vững rồi mới đọc tiếp.

“Từ giờ phút này, các liệp trụ vào rừng ẩn hành. Hạn nửa ngày, tự chọn địa hình ẩn nấp. Lấy rừng dốc sau đài ghi công làm ranh giới, không được trốn ra ngoài.”

“Giờ Ngọ lấy đại cổ làm hiệu, tù và nối theo. Các liệp đồ cũng vào rừng lần dấu, được đuổi, được giết, đến khi lệnh ngừng săn ban ra mới thôi.”

Ông lật một trang, giọng lạnh cứng: “Liệp đồ lấy được mạng một liệp trụ, mang hành trang của người ấy về đài nghiệm ghi không sai, được ban thẻ xá, thoát khế cũ, trở về nhân tịch.”

“Nếu nhiều người hợp giết thì quyết đấu tại chỗ, đến khi chỉ một người còn sống mới định; ngừng săn vẫn chưa phân quyết, tất cả không được xá.”

“Khế cũ đã lập, hôm nay không đổi: liệp trụ chết, kẻ dưới tên chưa được xá đều chết theo; thẻ xá chỉ nhận người ấy, không liên đới, không xá thay.”

Lời vừa dứt, hơi thở trước đài như bị ấn vào đất ẩm.

Lễ quan lại mở đoạn tiếp: “Liệp trụ giết liệp đồ, mỗi người tăng một công.”

“Đoạt được túi săn của liệp trụ khác cũng tăng một công.”

“Công tăng thêm tính cùng công trước, không lập sổ riêng.”

Gió lật góc cuộn, giấy phát tiếng rung nhỏ.

Từng câu quy tắc rơi vào gió rừng. Rừng rậm xa xa như bị kinh động, tiếng lá khi dồn khi tản. Có người âm thầm hít khí, có người trán rịn mồ hôi, nhưng không ai dám động.

Tôi đứng nguyên, nghe hết không sót một chữ.

Giọng lễ quan như sống dao cạo mặt đá, không nhanh không chậm mà câu nào cũng đè xuống. Trong lòng tôi đón từng điều, rồi tháo từng điều.

Nửa ngày. Lấy rừng dốc làm giới, không thể trốn ngoài. Thứ chừa cho người chỉ là trước tiếng trống phải chọn rõ đất chết, bóp đứt đường lui trước.

Trống trưa và tù và cùng vang, liệp đồ sẽ xách dao vào rừng. Họ không vì thắng bại, chỉ vì thẻ xá. Thẻ xá không nhận tình nghĩa, chỉ nhận một người một dao. Mạng một liệp trụ đổi một thẻ thoát khế.

Nếu mấy người chung tay giết được, ân xá chưa tính. Họ phải tại chỗ phân ra kẻ duy nhất còn sống; kéo đến lúc ngừng săn vẫn chưa quyết, vẫn không được miễn.

Tôi nhớ trong khế cũ không chỉ có đường chết.

Hiến Dũng bảy ngày. Chủ thân chưa mất thì được giảm tội; nếu đứng đầu công, tùy đồ thậm chí được xá toàn bộ.

Nhưng phải chịu qua bảy ngày. Cũng phải đặt mạng lên một liệp trụ.

Tôi nghe ai nuốt một tiếng, như nuốt miếng bùn lạnh. Cán dao trong tay họ liên tục bị nắm siết, những tiếng vụn truyền trong hàng.

Trong mắt họ, bảy ngày có lẽ đã chẳng thành đường, chỉ còn sợi dây siết cửa hơi.

Phần lớn không đợi nổi.

Trước cùng vai vào rừng, giờ lại phải quay giáo. Nửa ngày nữa, từng tấc bóng râm trong rừng đều là chỗ giết chừa cho người.

Rừng dốc sau đài ghi công bị sương mỏng quấn, hơi ẩm theo thân cây nhỏ xuống. Khu rừng ấy như há cái họng sâu, không hỏi người có bằng lòng, chỉ đợi chúng tôi bước vào.

Lễ quan khép sổ, ngước mắt quét mọi người: “Cửa thứ ba Hiến Dũng, Phản Thú, nay thi hành.”

Trống lớn trước đài bọc da dày, mặt trống sẫm. Binh sĩ nhấc tay gõ thử, bầy chim trong rừng liền giật mình, vỗ cánh rào rào bay lên cao.

Nửa ngày nữa, nó sẽ vang cho cuộc săn thật sự. Đến lúc ấy, trong rừng chỉ nhận lưỡi dao và thi thể.

Đài xem săn đứng trên cao, gió đầu giờ Thìn đến trước một bước.

Sương mỏng không tan, quấn giữa dưới lan can và nền đài, ép biển rừng thành vực sâu xám trắng. Bóng đài treo trên sương, như một đoạn xương đá, cắt trời khỏi rừng.

Mặt trống phủ sương đêm, vân da khẽ động theo gió. Góc đông bày giá tù và, nhạc công ôm nhạc khí đứng, chỉ chờ một lệnh, không dám phát trước một âm.

Tầng cao nhất đặt ngự tọa. Màn vua buông, ánh sáng không chiếu thẳng, chỉ cắt nơi mép màn một vệt trong lạnh. Trên án đặt kính xem săn, ống đồng xanh mài nhẵn, hoa văn vàng thu ánh, miệng kính hướng thẳng rừng dốc, lạnh lùng giữ vùng bóng tối trong sương.

Hoàng đế Viêm triều đã an tọa. Chỉ thấy một bàn tay đặt trên tay vịn, đốt ngón trắng nhợt, tĩnh như khúc ngọc cũ.

Sứ Vân Khuyết đài, ty chính Kế Công, ty chính Cấm Lâm, giám phó Công bộ cùng quan các ty xếp vòng nửa tròn, đều hướng ngự tọa mà đứng, đai áo chỉnh tề, thân hình bất động.

Không lâu sau, Thái tử Viêm triều Đông Phương Thừa lên đài.

Bước hắn không gấp, góc áo không bay. Tuyên liệp sử và chủ bạ Kế Công ty đi theo, dừng cách bên hắn nửa bước. Đông Phương Thừa không ngồi ngay mà đi đến lan can, nhìn xuống rừng dốc.

Sương chưa tan hết, bóng rừng chìm phục. Từ đài nhìn xuống chỉ thấy tán cây nhấp nhô như sóng, không phân biệt được bóng người ở đâu. Đó là miền đất chết chưa được điểm tên.

Hắn nhìn khá lâu, nhưng không giống tìm người, mà như xác nhận quy điều đã lập, sân bãi đã sẵn, không còn chỗ thu hồi.

Bấy giờ mới quay lại ngồi.

Âm thanh trên đài xem săn theo đó hạ xuống. Sứ thần chín nước theo thứ tự đứng sau chỗ ngồi, không ai trò chuyện. Có người mắt cúi, có người nhìn về rừng dốc rồi rất nhanh dời mắt.

Tuyên liệp sử tiến một bước, thấp giọng xin chỉ: “Điện hạ, có bắt đầu xem không?”

Đông Phương Thừa khẽ gật.

Chủ bạ Kế Công ty mở sổ, trang giấy khẽ vang trong gió. Các viên Lâm Vọng đã vào vị trí, bồ câu nằm yên trên giá.

Đốt ngón Đông Phương Thừa khẽ gõ tay vịn.

“Theo lệ xem săn.”

Đốt ngón lại gõ một cái.

“Ghi cho rõ.”

Các ghế thấp vòng ngoài dần đủ người. Theo lễ, gần đài là tông vương và quý quyến nội đình, xa hơn mới tới sứ các nước ngồi vòng, mỗi người một chỗ.

Người chưa đủ, trên đài đã không ai dám lớn tiếng. Thỉnh thoảng tiếng vạt áo cọ gỗ lan can cũng cố ý chậm lại, như sợ kinh động thứ gì.

Chỗ Linh Xuyên đến muộn nhất.

Người lẽ ra ngồi đó là sứ cũ quanh năm lưu ở Viêm triều nghe chính sự. Hôm nay người ấy cáo bệnh xin lui, chỉ sai tùy tùng dâng một phong thư niêm.

Vì thế Thẩm Tịnh Chi đến thay chỗ. Khi vào ghế, hắn làm đủ lễ, không thêm một lời. Người khác không để tâm, chỉ coi là Linh Xuyên tạm đổi người.

Chỉ mình hắn rõ: gần Ngôn An thêm một tấc sẽ biết tin sớm thêm một khắc. Dẫu chỉ là đường bồ câu đột nhiên im.

Lễ quan dâng bản sao lệnh mới.

Đông Phương Thừa nhận, chỉ liếc một lần. Hai chữ “Phản Thú” mực còn mới, là một cửa vừa đặt.

Hiến Dũng các năm trước chẳng qua để hoàng tự các nước đấu nhau, liệp đồ chỉ là vật bồi táng. Nay dao dường như được đưa vào lòng bàn tay liệp đồ, nhưng người thật sự cầm cán từ đầu đến cuối vẫn là Viêm triều.

Đốt ngón sứ Sách Uyên siết lại, cổ tay áo hơi nhăn, lời đến môi lại bị ép vào giọng quan: “Dám hỏi điện hạ, cửa Phản Thú có còn theo lệ cũ?”

Đông Phương Thừa thản nhiên: “Khuyết Hạ Liệp xưa nay không theo lệ cũ.”

Sứ Vân Khuyết đài hành lễ trước. Quan Kế Công ty, Cấm Lâm ty và Công bộ lần lượt khom mình, đai áo cùng rũ, động tác không sai mảy may. Trên đài chẳng ai lên tiếng.

“Chế mà không chọn được người, giữ làm gì?”

Giọng hắn không đổi. “Cuộc săn của thiên tử không để dạy người, chỉ để giữ người.”

“Kẻ sống được tự nhiên sẽ hiểu.”

Lời dứt, vòng ngoài đồng loạt cúi đầu. Không ai dám vượt lễ nhìn trộm ngự tọa, hơi thở nhỏ không nghe, như chỉ cần nặng hơn chút là sẽ gãy trước ngay trên đài.

Mí mắt sứ Sách Uyên khẽ động, rất nhanh ép về bình tĩnh. Ông hiểu, nửa ngày Phản Thú cho không phải nhân từ, mà là một thòng lọng mảnh hơn.

Hơi chếch tây, ghế Giáng Ấn im lặng. Tư Hình bộ và ngự sử ngồi cùng chỗ, son chưa mở, hộp ấn khép, đè trước ghế.

Đông Phương Thừa nâng chén trà, mở nắp gạt bọt nổi. Động tác ung dung, trên đài lại lặng không tiếng một nhịp.

Trên ngự tọa, một chén trà khác khẽ đặt về án. Tiếng sứ ngắn, rất nhanh lại chìm vào tĩnh lặng.

Đông Phương Thừa đặt chén, thu mắt khỏi rừng, hỏi chủ bạ Kế Công ty: “Có dị nghị không?”

Chủ bạ Kế Công ty khom mình: “Bẩm Thái tử điện hạ, chính sứ đi cùng các nước dự săn đều đã lập thủ dụ có ấn tín, công nhận chế mới lần này, tất cả đã niêm lưu vào sổ.”

Lời dứt, trên đài theo đó chìm lặng. Sứ thần được ngồi đây chẳng qua vì được phép chứng kiến, không phải được phép phản đối.

Sứ Tuyền Khâu do dự chốc lát, vẫn bước ra hành lễ: “Điện hạ, cửa Phản Thú này mở hết sát cơ. Liệp đồ tuy thuộc phụ tịch, nhưng một khi lấy ân xá làm mồi, thả họ cắn giết nhau, e rằng lễ chế sụp rồi, về sau khó thu lại.”

Đông Phương Thừa không ngước mắt, chỉ nhạt giọng: “Tịch phụ thuộc vốn là để dùng.”

Sứ Thương Diệu hơi chắp tay, mắt vẫn trước đài: “Theo điện hạ, liệp đồ sẽ lựa chọn ra sao?”

Đông Phương Thừa nói: “Mạng người sang hèn, tự họ cân lấy.”

Còn sớm mới đến trống trưa, hơi thở trên đài đã đông trước.

Thẩm Tịnh Chi ngồi trên ghế, lưng thẳng tắp. Đốt ngón trong tay áo chậm rãi siết, viền mắt lại dâng lớp đỏ mỏng. Hắn cúi mắt, thu luôn chút ẩm sắp dâng mà chưa dâng ấy.

Dưới đài xem săn, Lâm Vọng ở ngọn cây theo dõi, dùng bồ câu truyền báo. Từng hàng giá chim dựng, bóng chim qua lại không dứt. Thẻ thư bồ câu đầu tiên tới đài, liệp trực mở niêm chép lại, không thêm bớt.

Tuyên liệp sử khép cuộn, nhắc lại giờ.

Người đánh trống chỉnh dây sau trống, nhạc công giữ tù và, đốt ngón trắng bệch, như giữ một lưỡi dao đang rung.

Hướng gió khẽ đổi, biển rừng như hít vào.

Sứ thần chín nước nín thở đợi trống.

Đông Phương Thừa không nói nữa, lặng nhìn sâu trong rừng dốc. Đó không phải chờ đợi, mà là xem xét.

Đến khoảnh khắc trống vang, sương sẽ tan, trong rừng sẽ có người chết. Trên đài chỉ xem ai còn đứng được.