Chương 16 · Tiếng thông sắp dâng

Buổi tập đại lễ hoàn tỷ mỗi ngày một nặng.

Lễ quan từ sáng đến tối lấy ta làm thước: triều phục mấy lớp, miện lưu [miǎn liú] mấy chuỗi, ngọc bội phải đung đưa ba tấc; bước triều phải “nhấc nửa tấc, hạ trong một hơi”, ngay độ gập ngón tay cũng phải khớp nhạc.

Ta làm theo, ngực ngày càng bí.

Giữa sân trải tấm vải trắng mới phơi. Lễ quan bắt ta bước trên đó theo quy cách “chín bước tám tiết”, một sâu một nông, từ chính ngọ đến chiều vàng, giẫm cả ngày của ta thành vô khí.

Nhân lúc lễ quan lật cuộn, ta trộm thở ra ở hành lang.

Đầu xuân còn lạnh, gió luồn dưới mái làm xương ngón tay cũng rét.

Ta dùng mũi giày khều chiếc lá khô bên bậc, rồi miết nó dọc khe đá ra ngoài, sụp vai, vung tay hai cái, bĩu môi lầm bầm với Hắc Bạch: “Ta luyện tấn cả sáng chẳng ra mồ hôi, vậy mà đi mấy bước này mài mất cả hồn.”

Hắn không tiếp lời, chỉ ấn vai ta về ngay, nhạt giọng: “Lễ để người nhìn, cốt phải tự giữ. Trong ngoài đều vững mới định được.”

Tư Oanh và Tư Tước còn siêng hơn lễ quan. Tư Oanh chải từng sợi tua mũ cho ta, thấy ta lại rũ vai liền vừa chải chuỗi vừa chậm đọc quy chế. Ta cũng học thành câu vè:

“Mũ ngay một đường, chuỗi cách mắt một ngón; mắt không qua bậc, cằm chẳng ngẩng ba phân.”

“Tay áo thu hai tấc, lòng tay rỗng quả óc chó; bước nhấc nửa tấc, hạ trọn một hơi.”

“Ngọc không quá ba tiếng, tâm đai phải ngay phẳng; vào lạy hít trước, hạ lạy phải chậm, đứng rồi thở ra.”

“Phất tay không che ngọc, quay mình không loạn chuỗi; gập ngón không lộ vội, đặt chân không vỗ đất.”

“Sai một bước, Tư Tước gõ tay; loạn nửa nhịp, Tư Oanh nhíu mày.”

Ta vừa đọc vừa không nhịn được cười. Quả nhiên Tư Tước nâng tay gõ mu ngón ta: “Nhớ là tốt, đừng nghịch đến mất cả nhịp.”

Họ cùng ta tập đi tập lại, đến bữa sáng tối cũng đổi thanh đạm, để mặc áo nặng mà chân ta vẫn theo nổi.

Trong lòng ta hiểu họ vẫn xem ta là trẻ nhỏ.

Tư Tước bị kim đâm đầu ngón, trước ngậm môi một thoáng rồi ép vết máu vào tay áo, không chịu để ta thấy. Tư Oanh sờ được một móc ngầm rơi trong lớp vạt áo, lặng lẽ khâu lại cho ta.

Có rèm châu thì khó nhìn rõ người, đó là chỗ khó của đại lễ.

Tư Oanh bèn dạy kỹ: tới trước rèm thì thu bước nhỏ, cằm [kē] nâng một phần, mắt không cúi, chỉ qua khe châu tìm người; giữ chân vững, đầu không quay mạnh, chuỗi châu theo bước sẽ khẽ tách, tự lộ một khe sáng.

Nàng còn dặn kẹp ngầm một dải nhiễu mảnh [zhòu] trong lớp lót mũ miện, thường ngày áp bên trong không thấy dấu. Đến lễ chỉ cần ngón tay khẽ kéo ở viền mũ, rèm châu sẽ tách hai dải, vừa không lộ khéo, vừa chừa khe nhìn.

Tư Tước bên cạnh thêm: “Đừng lấy tay chạm, chạm vào tiếng châu loạn là lễ tan. Mắt tự tìm được người.”

Ta vừa học vừa cảm kích vô cùng. Những chi tiết nhỏ ấy, họ đều nghĩ trọn giúp ta.

Bên Hắc Bạch đơn giản hơn: ban đêm thay then cửa điện, khép rất nhẹ; trước bậc thêm một đèn gió nhỏ, không quá sáng, vừa đủ cho ta đi không vấp.

Ta cũng chẳng rảnh, lục bản vẽ cũ, làm rồi sửa hai món khí cụ. Khó khăn lắm mới thành, ta gọi Thẩm Tịnh Chi, Thẩm Thư Địch, Cư Vô Dạng đến “thử tay” ngay tại chỗ.

Ta đặt “tiểu nỏ ba lẫy” và “tiểu nỏ lò xo xếp” song song trên án, gõ nhẹ đốt ngón lên vỏ, nói: “Nói rõ trước: tiểu nỏ ba lẫy không cho vào tay áo, chỉ cầm tay; tiểu nỏ lò xo xếp làm cho tay áo, gập được, giấu được.”

Ta nâng tiểu nỏ ba lẫy cho họ xem, tiện tay ướm một vòng trong không: “Tiểu nỏ ba lẫy chẳng nhỏ: dài một thước một, rộng hai tấc rưỡi, dày một tấc, tự nặng một cân tám lạng; cánh cung mở chín tấc. Cánh ghép sừng, gân và gỗ, dây dùng gân bò xoắn, ngoài quấn tơ sống, chịu lực rất đều.”

“Nó nhờ ba cánh lẫy khóa lực. Xem đây, ba cánh tựa nhau, cùng giữ cùng nhả, đến điểm thì đồng loạt thoát.”

Vừa nói, ta gẩy ngón tay ra sau. “Soạt” nhẹ một tiếng, ba cánh chợt mở rồi khép, như gật đáp ta.

Ba người đứng trước án chăm chú nhìn nỏ nhỏ trong tay ta. Mày Thẩm Tịnh Chi hơi nhướng, Thẩm Thư Địch đến hơi thở cũng nhẹ.

Cư Vô Dạng đưa tay định sờ: “Ba cánh bằng đồng hay sắt? Bóp nặng bao nhiêu?”

Ta mở nửa hộp máy cho hắn xem, đầu ngón điểm mặt răng ba cánh: “Bản vẽ rách lần trước ngươi mang từ xưởng quân khí, làm xong đúng là ‘lò xo đồng vang giòn, ba tên cùng ra’. Nhưng cùng tiếng không cùng lực: rãnh trái nhả sớm nửa phân, rãnh phải kéo chậm gần nửa hơi, ba điểm trên bia thành đường xiên. Cùng vang không có nghĩa cùng tới, nên ta chê không ổn. Lần này ta đổi hết.”

“Ba cánh rèn bằng thanh cương mịn, làm nguội nước rồi ram đến màu lam; miệng răng thấm cacbon bằng muối và than trước, sau đánh mịn bằng bột đá dầu đen, cắn chắc, chịu mòn, không gỉ. Trục ba cánh đổi đồng thau, lỗ trục khảm vòng lót sừng bò nhỏ, dùng lâu không kẹt; lò xo hồi đổi thanh cương mảnh, bật nhanh không vỡ.”

“Trên cầu dây ta thêm thước chia đều, phối đôi nêm chỉnh dây, để ba rãnh chịu lực bằng nhau. Các điểm nhả đều chia độ bằng răng nhỏ, bóp tới điểm mới cùng hạ.”

Ta lại chỉ lẫy: “Hành trình từ ba phân cũ thu còn hai phân rưỡi, trước khi nhả chừa nửa phân khoảng rơ, cho đầu ngón một khe ‘ổn trước’. Trước lấy hết độ rơ, giữ tay ngang thêm một chút, rồi qua điểm.”

“Sức căng dây khoảng tám mươi cân, lực bóp tay hơn ba cân rưỡi chút, thiếu niên cũng ấn nổi, chỉ phải vững.”

“Tên dùng là tên ngắn dài năm đến sáu tấc rưỡi, đường kính tám phân. Mang đi thì treo ngang hộp tên gỗ dưới eo, đựng mười lăm tên; buộc bên yên ngựa còn có hộp dài đựng hai mươi tên.”

Ta bóp không một lần, “tách” giòn, trong máy rung nhẹ như giọt nước rơi chậu đồng, gọn ghẽ.

Mắt Cư Vô Dạng sáng: “Vậy mấy bước thấy máu?”

Ta tiếp: “Xa và vững là sở trường. Đất bằng ngoài năm mươi bước còn chuẩn, bắn bất ngờ trước trận, chế vật từ xa hợp nhất.”

“Nhưng nó quá nặng, lực bóp lớn; gần người dễ nghe tiếng, vào tay áo chắc lộ hình. Bắn trong áo còn dễ mất chừng mực trên tay, thành tên lạc. Bởi vậy ta chỉ định nó cầm tay bắn nhanh, hoặc treo bên yên, dùng ở chỗ khuất dưới hiên.”

Ta đặt tiểu nỏ ba lẫy xuống, cầm tiểu nỏ lò xo xếp: “Tiểu nỏ lò xo xếp đi đường ‘một lối trong tay áo’, không dùng cánh dày, dựa lá lò xo chồng để tích lực. Ba bốn lớp lò xo mỏng xếp lên, mỗi lớp chịu ít mà hợp lực đủ.”

“Cò chỉ bẩy một tay đòn nhỏ, giải lực ‘nén trước’, tên ngắn thuận thế đẩy ra.”

Ta dùng đốt ngón tay ướm từng tấc trên án: “Dài sáu tấc rưỡi, rộng một tấc tám, dày một tấc ba, tự nặng hơn tám lạng.”

“Cánh cung không thò ngoài, làm cánh chữ đinh ngắn, dây ngắn giấu trong. Hai cánh chữ đinh mỗi cánh ba tấc bốn, nối thân nỏ bằng bản lề cánh nhạn. Mở ra ngang sáu tấc rưỡi, chốt lò xo ‘cạch’ cắn điểm dừng; thu lại thì ấn lò xo lùi, hai cánh gập ngược vào rãnh đuôi én bên thân, giấu hết trong vỏ, ngang mặt, không nhô chút góc cạnh.”

“Gập xong vẫn dài sáu tấc rưỡi, rộng một tấc tám, dày một tấc ba. Giấu trong tay áo, nhìn xa vẫn phẳng thuận, không phồng.”

“Nó dùng tên ngắn dài ba tấc hai đến ba tấc sáu, đường kính sáu phân. Trong tay áo khâu ngầm túi vải đựng năm tên mang theo không lộ; mặt trong đai eo có thể treo thêm hộp gỗ hẹp, nằm ngang mười tên, khoác áo cũng không phồng.”

Thẩm Tịnh Chi lấy đầu ngón chạm cò: “Hành trình mấy phân? Điểm nhả ở đâu?”

“Hành trình hai phân, trước điểm chừa nửa phân khoảng rơ, nhả dứt khoát, cảm tay thẳng. Lực bóp từ một cân hai đến một cân tám, nhẹ hơn tiểu nỏ ba lẫy nhiều.” Ta đáp.

Ta đẩy cửa trượt bên vỏ, lộ một khe lá lò xo cho họ xem: “Mẻ lò xo này là vật liệu mới của Cẩm Tụ, thanh cương mịn nhiệt đều, bật gọn. Trong áo phải yên, ta làm mấy lớp:”

“Chỗ gối dây quấn gai đã xử lý trước, rồi cố định bằng sơn sống; chỗ ra rãnh bọc thêm giấy bông sơn mỏng, tránh dây kêu.”

“Bánh dẫn thêm ống lót đồng thau, bôi mỡ bò, quay không rít; vách hộp máy quét sáp mỏng, trục bản lề chấm sáp, gập mở không tiếng.”

“Viền trong cửa trượt khảm một vòng da rái cá chống rung; hai bên rãnh tên dán giấy gai mịn sơn, giảm chút chấn. Đêm bắn tên không làm người kinh động.”

Thẩm Thư Địch nhận tiểu nỏ lò xo xếp, trước xem mép ghép vỏ, rồi khẽ búng bản lề hai lần, ngước nói: “Hành trình cò ngắn thêm nửa phân, khoảng rơ chỉ để một đường. Trước cho đầu ngón lấy hết đường rơ ấy, ổn lực rồi qua điểm; vậy điểm nhả sẽ đều, tay không run, tên không lệch.”

Ta lập tức buộc tiểu nỏ lò xo xếp lên cẳng tay, vừa nói vừa làm mẫu: “Thân nỏ áp phía xương trụ, dưới cổ tay và khuỷu mỗi nơi quấn một vòng đai da cừu, ngoài phủ giá đỡ xương cá mỏng, không cấn thịt. Miệng tên thẳng khe ngầm nhỏ trong tay áo, tiện thuận thế bắn. Ngón giữa phải đeo cò nhẫn, dây tơ mảnh nối tay đòn trong máy, móc ngón là bắn.”

“Để tránh chạm nhầm, thêm hai khóa an toàn. Một là then ngang, thường chặn trước tay đòn, không gạt không mở; hai là ‘khóa chết ba bước’, nhẫn phải móc, ấn, rồi móc nữa mới kéo được tay đòn.”

“Như vậy đi, nhảy, xách đồ cũng không bắn nhầm.”

Cư Vô Dạng nhìn ngứa tay: “Nạp lại thì sao? Một tay được không?”

“Chính là cần một tay.” Ta nới nỏ xuống nửa cánh tay, nói tiếp: “Miếng bên trái vỏ này là cửa trượt, ngón cái đẩy là thấy rãnh dây. Đuôi nỏ tì khóa đồng đai hoặc miệng vỏ kiếm, đẩy tới, nghe ‘cạch’ thì rãnh cóc ba răng lần lượt giữ lực nén trước.”

“Rồi thả tên ngắn từ trên vào, dài ba tấc hai, đường kính sáu phân, đuôi có đai đồng nhỏ và bi chặn lùi, không trượt trước. Đóng cửa là xong. Quen tay, ba hơi nạp một lần.”

Ta nâng tay, thêm: “Dùng ban đêm, trong mười bước chí mạng, mười lăm bước còn chuẩn, quá hai mươi bước lực giảm.”

Thẩm Tịnh Chi bóp không hai lần, rồi nâng nỏ dưới sáng xem lá lò xo bật, gõ đốt ngón lên án: “Gần, yên. Vỏ mỏng thêm một phân, cổ tay áo càng đỡ phồng.”

Thẩm Thư Địch tháo vỏ nỏ, đầu ngón lần quanh lò xo mỏng, ngước nói: “Khoảng rơ rộng quá, cảm tay trì trệ; làm hết lại dễ lỡ máy. Nếu trước điểm chỉ chừa một đường, để đầu ngón đặt vững trước rồi nhả sẽ ổn.”

Ta lấy bút son khoanh chỗ nàng nói, cười: “Vẫn là ngươi xét kỹ.”

Cư Vô Dạng đã không nhịn nổi, nhấc tiểu nỏ ba lẫy, lùi ra đầu hiên cách ba mươi bước. Hít sâu, ép hơi thở ra mảnh nhất, chỉ còn đầu ngón động.

Hắn dùng ngón cái khẽ xoa cò trước, để đầu ngón lấy hết nửa phân khoảng rơ. Mắt một điểm, một đường, một chỗ, đặt vào hồng tâm bia giấy.

“Tách”, giòn như hạt đậu gõ đĩa. Cánh cung khẽ run, sóng rung dây gân bò truyền dọc cánh.

Bia giấy giật, ba tên cùng đường cắm vào, mặt giấy đồng thời nở ba hoa trắng, tâm hoa gần cắn một chỗ.

Trong không khí thoảng chút mùi gai sơn ấm.

Hắn cười sáng cả răng: “Lần này mới gọi là đều.”

Ta đặt hai khí cụ cạnh nhau về án, vỗ mép án: “Gói một câu: tiểu nỏ ba lẫy lấy ‘khóa’, nhờ lực khóa nhả cứng sức dây, trọng xa và vững. Tiểu nỏ lò xo xếp trọng ‘tích’, dùng lực lò xo ngầm đẩy, trọng gần và kín.”

“Đường khác nhau, mỗi thứ giữ vị trí. Dùng lẫn, nhẹ thì tên lạc không trúng, nặng thì hại ngược thân mình.”

Hắc Bạch đứng cửa nhìn một lúc, nhạt giọng thêm: “Chạy trong tay áo, kỵ nhất hơi mồ hôi: lau khô trước, phủ sáp mỏng sau, ngoài dây che lụa thưa mịn.”

“Đừng xóa hết khoảng rơ, hết thì ngón mạnh bất chợt dễ bắn nhầm; cũng đừng để rộng, rộng thì kéo trì tay.”

“Ban đêm dùng, giữ mười bước. Qua mười bước là cầm đoản đao chém trường thương.”

Ba người cũng không chịu để ta yên.

Một hôm Thẩm Tịnh Chi đặt cuộn Lễ nghi tiểu sao lên án ta, chỉ có hai dòng chữ sai, khoanh bút đỏ, ngước mắt: “Chép chữ sai của ta, tay ngươi sẽ nhanh hơn.”

Thẩm Thư Địch đem quả táo tàu hâm ấm: “Ngọt miệng, đọc sách thề sẽ đỡ chát.”

Cư Vô Dạng đứng ngoài cửa sổ làm mặt quỷ, bám song, hạ giọng: “Tối ra cầu mới, đèn mọc từ nước, trông như chậu hoa.” Ta vờ không để ý.

Lễ quan vừa đi, ba người đã “xách” ta ra cửa hông.

Họ dẫn ta nghịch rất có trình tự. Hạt dẻ rang đường mới tới đầu chợ, Thẩm Thư Địch chỉ thử một hạt đã phán “lửa đúng”. Thi ném đá ven sông, lần nào Thẩm Tịnh Chi cũng rơi đúng một vòng gợn. Thay đèn giấy mới treo đầu ngõ, Cư Vô Dạng nhất quyết bắt ta đứng vai hắn treo, treo lệch còn cười không thẳng lưng.

Ta ngửa mặt thổi ống truyền âm, Tư Diệu và Tư Nguyệt bên bờ kia đáp “có đây”, tiếng như vớt từ đáy nước.

Sạp sắp dọn, họ nhét cho ta chiếc bánh hành vừa ra chảo, nóng bỏng tay. Ta cắn miếng đầu, hương mè bùng ra, mắt cũng híp.

Về lại là lễ.

Lễ quan vẫn vẽ dấu chân trên vải trắng, ta vẫn một chân sâu một chân nông giẫm, nhưng lòng không còn bực đến bí.

Tư Oanh, Tư Tước thử áo mới lần thứ ba. Tư Tước bỗng rút cây kim mảnh khỏi đệm, đặt trước ta: “Cầm lấy, phiền thì châm vải, không được châm mình.”

Hắc Bạch khẽ đóng then: “Hết một khắc.” Hắn không luôn nhượng, nhưng mỗi lần nhượng đều đúng chút ta muốn.

Cảm giác được người hiểu đôi khi còn ấm hơn ăn bánh.

Chiều hôm ấy, Thẩm Tịnh Chi khép vỏ tiểu nỏ lò xo xếp, cất trong tay áo ta, ngước nói: “Thanh Hành, thương hiệu gửi thư, bên Cẩm Tụ có mấy loại lò xo tốt, Linh Xuyên khó mua.”

Cư Vô Dạng lập tức tiếp: “Đi một chuyến, tiện mang cả lô màng mỏng ngươi cần về.”

Thẩm Thư Địch khép sổ: “Rồi xem hai tiệm thợ mới mở. Chuyện hối đoái thương hiệu làm luôn.”

Lòng ta nhảy, đầy vui, vừa định nói thì Hắc Bạch đứng dậy trước bậc, như đã hiểu từ lâu, nhạt giọng: “Năm ngày nữa ra thành.”

Ta cùng Thẩm Tịnh Chi, Thẩm Thư Địch, Cư Vô Dạng nhìn nhau, ai cũng cố giữ mặt trước, một lát lại cùng bật cười.

Chuông mái khẽ chạm theo gió, tiếng trong gấp; sóng thông ngoài sân cũng đổi giọng, không còn chỉ sàng gió nhỏ mà đã thành triều âm thầm tích thế, từng đợt dâng lên.