Глава 28 · Мощь небесной столицы

Держава Yán лежит в середине земли, связана с восемью окраинами, простирается на десять тысяч ли. Население многочисленно, воинов миллион.

Со времени основания прошло более тысячи лет. Государственная судьба не пала, а расцвела. Императорский род рождается с двумя сердцами, живёт дольше обычных людей, и мир считает его потомками богов.

В огромных пределах больше сотни областей и уездов. Столица — Zhāojīng, дворцы величественны, дух расточительной роскоши — chǐ mí — проходит от двора до всей страны.

За пределами Zhāojīng семь городов занимают выгодные позиции по кругу. Из поколения в поколение их называют городами-государствами.

Семь городов охраняют центр, словно Большой Ковш свисает с неба; у каждого своя сила.

На востоке Yúnquè, ворота восточной границы, держит морские и сухопутные пути. Все посольства других стран входят отсюда.

На западе Wàngdài, земля родовых храмов и церемоний, место жертвоприношений Небу и Земле. Развёрнуты обряды и музыка — откликается весь мир.

На юге Jìzé, перекрещиваются зерновые каналы, суда касаются бортами, амбары переполнены, ежегодной дани не недостаёт.

На севере Hányuè, отвесные стены заставы, гарнизоны тяжёлой конницы. Холодный рог потрясает поля, вражеским всадникам трудно прорваться.

В столичной округе — jī — Luò’ěr, процветают ремёсла: золото, железо, огонь и камень, превосходная утварь, собраны мастера всех занятий.

На широких равнинах Téngbēi бесконечные пастбища. Табуны добрых коней скачут, копыта сотрясают землю, питают сильное войско.

В Hàolíng — гробницы царского рода, насыпи многих поколений, величавые горные усыпальницы, к которым привязана императорская судьба.

Семь городов держат каждый свой участок, поддерживают друг друга. Вокруг лежат поселения, растущие по местным преимуществам. Вместе создают мощь империи, и Yán стоит каменной глыбой посреди земли. Другие страны ропщут, но не смеют легко ослушаться.

Её сила — величина и процветание: широкие пространства, обильные земли и ресурсы, сильные воины и оружие, многочисленный зажиточный народ. Среди царств никто не сравнится.

Её изъян — гордыня и истощение: богатые налоги большей частью уходят во внутреннюю казну; императорский род соперничает, князья борются за власть; простой народ изнурён тяжестью, как холмами и горами.

Опора — двусердая императорская кровь и порядок Охоты у дворцовых врат. Так власть передаётся поколениями, не ослабевая тысячу лет. Но опора же становится бременем: отсюда сила, отсюда и беда.

Географическое положение таково.

На юго-востоке соседствует с Jǐnxiù, богатой торговой страной. Но выгоды и власть принадлежат Yán, и сосед остаётся под контролем.

На северо-западе Cèyuān, богатая железом и камнем, искусная в ковке оружия. Может связать ей руки, но не поколебать.

На севере сдерживает Shuòróng, хищных кочевников. Те раз за разом вторгаются и терпят поражение, превращая рубеж в место тренировки войск.

На северо-западе также Cāngyuán: огромные пространства, вольная пастушеская конница. Соседи поддерживают друг друга и способны удерживать равновесие.

Ближе на северо-западе Língchuān, на юго-западе Sīsì, горное царство и страна тайных лекарств. То платят дань, то поддерживают отношения, но серьёзной угрозы не составляют.

К востоку Lángxū, где спокойно совершенствуют дух, не вмешиваясь в мирские дела.

Прочие царства — по морским углам или пустошам, недостаточны для перечисления.

Так Yán занимает высшее место, страны окружают её настороженно, но в конце концов ни одна не может противостоять.

За воротами Zhāojīng большая дорога широка, как бегущая река. Барабаны только стихли, мир на миг стал строг и тих. Остались копыта и грохот колёс — lù lù, — разворачивающиеся знамёна, суровый ритм.

Посольство Língchuān следовало за другими странами. На ветру взлетали флаги, рисунок гор и вод при солнце двигался как живой. Маленький в огромной колонне, он всё же держался прямо.

Дети дани шли рядами за повозками. Ещё совсем маленькие, с пугливыми лицами, но их заставляли ступать ровно.

Я ехала верхом в середине отряда. Впереди медленно тянулись повозки с дарами; сундуки и короба давили на деревянные колёса, заставляя скрипеть. Следы катились по камню с низким эхом и вместе с копытами грохотали, шаг за шагом вталкивая меня в город.

Shěn Bìngzhī сидел прямо, лицо ясно и сурово. Пальцы раз за разом легко перебирали повод, взгляд проходил по рядам, про себя считая. Jū Wúyàng ехал снаружи: высокий, мрачный, ладонь на спинке лука, тело поднималось и опускалось с конём. Мощь, как у горы.

Рядом со мной трое держали каждый свою сторону.

Hēibái слева молчал тенью, пальцы постоянно лежали на рукояти меча и чуть дрожали в ритме копыт. Sī Yào справа держал спину прямо, смотрел напряжённо, то и дело поднимал голову к дороге, боясь пропустить движение. Sī Yuè отставала на полшага, спокойная, сдерживая взгляд; чаще держалась у края, готовая восполнить любую щель.

Ворота распахнуты, над башней высоко висят цветные полотнища, стража стоит с алебардами. Вступая с отрядом, я чувствовала, как величие давит горой.

По сторонам улицы густо стояли жители, старые и малые, вытянув шеи. Одни тихо обсуждали, указывая на флаги; другие поспешно опускали головы, боясь разгневать небесную власть.

Под воротами солдаты Yán разделили детей на две стороны, загородив железными алебардами. Во время пересчёта лица были холодны и деревянны, окрики суровы, словно проверяли скот.

Малыши сжимались плечом к плечу. Одежда ещё цела, а выражения разные: кто-то кусал губы и удерживал дрожь; у кого-то глаза красные, но товарищ тянул за рукав, заставляя молчать. Кто-то оглядывался с отчаянным взглядом, словно искал знакомый силуэт.

Самая маленькая девочка споткнулась и упала, на колене проступила кровь. Она оцепенело поднялась, глаза пустые. Солдат тут же грубо толкнул её обратно в ряд.

Колонна медленно двинулась дальше. Детей погнали в городской двор за высокими стенами. С этого момента мы оказались по разные стороны мира.

Жители проглотили голоса. Лишь шуршали рукава, вытирающие слёзы, но никто не осмелился остановить.

В глазах Shěn Bìngzhī мелькнул холодный свет, но он не произнёс ни слова. На руке Jū Wúyàng вздулись жилы, будто ещё немного — и не сдержится.

Hēibái опустил глаза, ещё крепче сжал рукоять, конь отозвался дрожью. Sī Yào чуть стиснул губы, взгляд метался, он снова и снова смотрел вперёд. Лицо Sī Yuè не изменилось, но она подвела коня на полшага ближе, теснее заслоняя меня.

В груди резко стянуло, дыхание застряло в горле.

Флаг Língchuān дрожал на ветру, но перед этим рядом слабых маленьких спин выглядел бесконечно тонким.

В миг входа город изменил весь мир. Простор и запустение снаружи поглотили ворота, а за ними внезапно возникло другое, цветущее великолепие.

Каменная дорога пряма и гладка, как точильный камень, ширины хватит десяти повозкам рядом. Людской поток бурлит. По сторонам разноуровневые башни и терема, красные лакированные окна и двери ярко сияют под палящим солнцем.

Наверху развеваются шёлковые полотнища и живописные свитки. Из домов порой выплывает звучание струн, смешиваясь с рыночными зазываниями.

У винных домов высоко висят фонари, пёстрые вывески слепят. Служители с аккуратными воротниками складывают руки и громко приветствуют, почти перекрывая всю улицу.

Особенно силён запах пряностей. Перец из Xīlǒng и корица жарятся на железных сковородах, остро бьют в нос, щиплют глаза. За поворотом шёлковая лавка Shāngyào, цветной атлас облаками сложен, от него поднимается лёгкий чистый аромат.

Дальше у переулка непрерывно звенит кузница, брызжут искры, в лицо бьёт раскалённый металлический жар. Между ним — горячий животный запах скота и коней. Несколько породистых коней Cāngyuán встряхивают гривами и протяжно ржут, почти заглушая людей.

Мне когда-то казалось, что дворцовый город Língchuān величественен. Лишь сейчас поняла: только слабая тень. Все звуки и запахи хлынули невидимой огромной волной, поглотив меня целиком.

Шум и тени знамён, острая пряность и железный огонь наслаивались, глаза не успевали. Ясная тишина гор и рек Língchuān была в этот миг полностью раздавлена.

Ладони покрылись тонким потом, но я не смела отпустить повод. Дыхание спуталось в комок, сердце колотилось, и привычными упражнениями его уже нельзя было легко выровнять.

Флаг Língchuān раздувался на ветру, но давно исчез за десятком более крупных знамён. Все страны собрались в Zhāojīng, а Yán именно этой чрезмерной пышностью и суровостью объявляла миру своё превосходство.

С часа Чэнь до сумерек весь день ушёл на запутанные церемонии и встречи, без передышки. Обрядовые чиновники Yán по списку проверяли одежду, венец, документы, верительные знаки. Затем заставляли совершать поклоны и обряд сверки реестра. Один ритуал следовал за другим.

В зале непрерывно горели огни, барабаны прерывисто поднимались и стихали, величие было суровым, стремясь устрашить четыре стороны. Император оставался в глубине дворца и не показывался. Всё вели обрядовые чиновники, словно сообщая миру: прибывшие — всего лишь имена по порядку в списке.

С остальными царскими потомками я ещё не встречалась. Они ехали из разных стран, прибывали партиями, сперва останавливались в гостевых дворах. Затем чиновники по очереди вносили имена и отправляли в Yúnquè.

Из-за сильного ветра мой путь затянулся, я оказалась последней. Только в Yúnquè все царские потомки должны были собраться под одной крышей, после чего Yán лично установит порядок, не допустив малейшего отклонения.

Я не успела и не получила возможности собственными глазами рассмотреть славную своим процветанием столицу. Чиновники тут же повели меня и ночью отправили в Yúnquè.

Охота у дворцовых врат проходила не в столице, а в древнем лесу за несколько десятков ли от Yúnquè. Высокие деревья, кроны заслоняют солнце, трудно отличить день от ночи, звери ходят свободно. По старому преданию это древняя запретная земля, вне времени Охоты входить самовольно нельзя.

По правилам все царские потомки перед Охотой должны жить у леса в «Доме единых правил». Он расположен больше чем в десяти ли от города, до опушки полдня пути. Высокие стены с четырёх сторон, строгие ворота, вокруг многочисленные войска.

При отправлении из Zhāojīng всем сопровождающим велели остановиться. Со мной идти нельзя. Shěn Bìngzhī и Jū Wúyàng уже исполнили обязанности и могли вернуться в Língchuān, но так и не тронулись.

Мы стояли на каменных ступенях восточных ворот Zhāojīng. В руках колебались фонари, позади дворцовые огни ещё освещали край неба и издали казались близкими. Впереди почтовая дорога прямо вела к Yúnquè.

Лишь тогда я по-настоящему почувствовала: это прощание становится разрывом.

Shěn Bìngzhī стоял у края ступеней, черты напряжены. Пальцы стиснули складки рукава, на ладони уже белые следы.

Он ровно сказал: «Я не уеду». В ночном ветре каждое слово было ясно. «Qīnghéng, я жду тебя в Zhāojīng. Голоден — ешь, устал — спи. Береги силы для главного».

Я смотрела на него, сердце сжималось. Знала, что решение принято и не изменится.

Jū Wúyàng шагнул на полшага вперёд. Грудь поднималась, в глазах волной шла влага, но он отчаянно сдерживал. Голос негромкий, всё ещё горячий: «Я тоже не уеду. Братец Héng, буду ждать в Zhāojīng. Вернёшься — вместе уйдём».

На середине фразы глаза уже намокли, но он силой вытащил улыбку: «Помни: лишь бы живой. Остальное неважно». Голос чуть дрожал, словно он доверил одной фразе жизнь и смерть.

Hēibái не прятался в тени. Стоял прямо внизу ступеней, взгляд холоден, рукоять меча в ладони затёрта до блеска. Сказал лишь: «Я здесь». Голос низкий, тяжелее ночного ветра, прямо упал мне в сердце.

Sī Yào подался вперёд, почти опустился в коленопреклонённый поклон, но остановился. Лишь прямо поклонился и всё так же торопливо, коротко сказал: «Молодой господин, доброго пути». Слова вышли — уголки глаз покраснели, рука посинела от сжатия. Он поспешно опустил голову, не давая мне увидеть.

Sī Yuè наклонилась поправить мои полы. Пальцы прохладные, движения очень медленные и лёгкие, будто боялась что-то разбить. Тихо сказала: «Молодой господин, ночь глубока, ветер силён. Берегитесь в дороге».

Я только отозвалась, не смея смотреть дольше. Ещё один взгляд — и не смогу сесть в повозку.

Ночной ветер прошёл между каменными ступенями, полы захлопали. Я смотрела на них, в горле стояла горечь, но ни слова не выходило.

Поворачиваясь, я чувствовала, как сердце снова и снова стягивает, будто кто-то сжал и не отпускает. Они останутся в Zhāojīng ждать меня, а я должна одна войти в эту игру.

Я поднялась в экипаж. Занавесь уже опускали, а я изо всех сил всматривалась в них, желая вырезать лица в сердце. Фонари вытягивали фигуры, косо бросая их между дворцовой стеной и ступенями. Тихие, неподвижные.

Экипаж тронулся. Тень ворот опустилась, холодное железо нависло сверху. Звон, копыта и ночной ветер поднялись вместе, быстро уходя на восток. Огни Zhāojīng стремительно отступали позади и по очереди тонули в ночи.

Сквозь занавесь я видела многослойные дворцовые стены, сотканные огни: за миг уже далеко. Теперь столичный шум не имел ко мне ни малейшего отношения. Остались только ветер и копыта, несущие вперёд.

В тот год Охоту у дворцовых врат внезапно перенесли раньше, и страны пришли в ужас. Государь Língchuān Yán Ān из Zhāojīng отправился на восток, на Охоту. Все считали, что он непременно погибнет. Но под стенами Zhāojīng несколько человек ещё держали фонари и ждали, не уходя и не расходясь. Огни качались, освещая тени, которые не сдвинулись всю ночь. Потомки передавали этот случай как «Стражу Zhāojīng».

Историки писали: тогда все сердца были охвачены страхом, лишь эти немногие не ушли и не отступили, ожиданием храня человека. Отсюда ясно: Yán Ān шёл не один. Пусть вступал в смертельную игру, с ним всё ещё горели многие сердца.