Дополнение. Забота, помогавшая пережить ночь

Чернильный снег улёгся, затих и ветер.

Дойдя до этого места, я тоже невольно отложил перо, чтобы тяжесть в груди понемногу успокоилась.

Если хотите, можно здесь немного передохнуть.

Теперь я хочу поговорить с вами о чувствах за этой главой: о Hēibái, о защите и о той упорной привязанности, которая позволяет «удержать другого».

Ниже — несколько искренних мыслей, пришедших при работе над «Главой двадцать четвёртой. Половина чернильного снега». Пусть это будет её «внешняя страница».

Не знаю, что вы почувствовали, прочитав «Половину чернильного снега».

Признаться, и меня во время письма чувства унесли очень глубоко. Возможно, потому, что я сам бывал «защитником» и меня тоже так защищали.

Каждый раз, когда пишу Hēibái, чувствую тихую, упрямую силу.

Он не обычный человек: отпрыск императорской крови, словно рождённый из света и родословной.

На нём слишком много ответственности, и взвалили её слишком рано — с детства давила и на плечи, и на сердце. Потому его привязанность стала ещё глубже.

А упорная привязанность не исчезает, лишь меняет предмет.

Поэтому Hēibái необходимо за что-то держаться.

Иначе весь он, словно столп, подпирающий небо, в какой-то миг потеряет равновесие.

Его чувство к матери Yán Ān — уже не влюблённость и не зависимость. Это привязанность за пределами «любви», более тяжёлая, глубокая, почти сплетённая с самой жизнью.

Ему нужно направление, существо, которому можно доверить силы сердца, причина продолжать держаться.

Такая сила: «Пока ты есть, у меня есть причина выдерживать дальше».

Именно потому, что это чувство не томное и не легко-сладкое, а тихое, глубокое, почти инстинктивное, оно особенно драгоценно.

Когда я писал эту главу, в голове оставался один иероглиф: «хранить».

Хранить — и потому выдержать темноту.

Хранить — и потому понемногу изо льда вырасти в свет.

Хранить — и потому помочь человеку подняться из осколков.

Работая над Hēibái, я спрашивал себя: что же такое защита?

Закрыть другого от ветра и снега?

Опустить себя ниже, лишь бы поддержать его?

Или, когда он почти не выдерживает, сказать «я здесь», чтобы не дать ему рухнуть?

Потом я понял: защита — не жертва, не покорность и не только любовь.

Защищать — значит тихо поместить часть себя в чужую жизнь.

Не ради ответа и не ради того, чтобы тебя заметили. Просто иначе внутреннему дыханию не на что опереться.

Hēibái пережил тёмные, пустынные, мучительные мгновения не потому, что силён, а потому, что внутри есть «черта, которую необходимо удержать».

Возможно, такая черта скрыта в сердце каждого.

Кто-то ею поддерживает другого; кто-то сам держится благодаря ей.

И среди непостоянства жизни я понемногу понял: в самые трудные минуты нас по-настоящему часто сохраняем мы сами.

И всё же я надеюсь, что и рядом со мной, и рядом с вами, читающими эту главу, будет человек, похожий на Hēibái.

И пусть забота тех, кто молча защищал других, не окажется напрасной.

Небольшой вопрос читателям: делитесь, если хотите

Хочу спросить вас, дочитавших главу: защищали ли вы кого-нибудь?

Или кто-то защищал вас с таким чувством: «Лишь бы ты жил»?

Если захотите, расскажите в комментариях.

Я внимательно прочту каждое ваше сообщение.

— Shixi Lin, всем, кто когда-либо пережил тёмную ночь.