Mười vạn câu hỏi về “Đạo” 17 / 51
Vì sao phần quan trọng nhất của lá phù được gọi là “phù đảm”?

Trải một lá phù Đạo giáo ra, điều thường khiến người ta dừng mắt là những đường nét uốn lượn, chồng chéo, gần như không thể nhận diện.
Có người sẽ hỏi: rốt cuộc đây là những chữ gì?
Nhưng người quen phép phù có thể xem một điều khác trước: “đảm” của lá phù này ở đâu?
Một tờ giấy dĩ nhiên không có ngũ tạng. Vì sao đạo sĩ lại mượn một chữ chỉ bộ phận trong thân, gọi phần thiết yếu nhất của phù là “phù đảm”?
Bởi trong một số truyền thống phù pháp, phù đảm không phải trung tâm trang trí, mà là nơi tên thần, phù mệnh và tác dụng của toàn lá phù hội tụ. Điều nó quyết định không phải đường nét đẹp hay không, mà là lá phù này rốt cuộc được lập nhân danh ai.
1. Phù Đạo giáo không có một “thân thể” thống nhất
Ngày nay, nói về phù lục, ta thường nghe các tên phù đầu, phù thân, phù đảm, phù cước. Chúng dễ khiến người ta tưởng mọi lá phù đều như con người, trên dưới rõ ràng, cấu trúc cố định.
Thực tế không ngăn nắp như vậy.
Đạo giáo có lịch sử lâu dài, phù pháp lại thuộc các kinh phái, pháp phái và truyền thừa địa phương khác nhau. Có phù lấy vân triện, thần húy làm cốt lõi; có phù kết hợp tinh tượng, ấn ký và sắc lệnh; có phù gần với hình vẽ, có phù lại giống một văn thư được nén rất cao.
Vì vậy, phù đầu, phù thân, phù đảm, phù cước có thể giúp ta hiểu cách tổ chức của một phần phù pháp, nhưng không phải bản giải phẫu dùng được cho mọi thời đại và mọi pháp phái.
Cùng gọi là “phù đảm”, nhưng vị trí, hình thái và nội dung mang theo có thể khác giữa các truyền thừa. Dùng một cách nói để áp vào mọi lá phù trong thiên hạ trái lại sẽ bỏ lỡ khác biệt thực sự của chúng.
2. Vì sao vẫn phải chia một lá phù thành đầu, thân và chân?
Dù không có thể thức thống nhất, nhóm tên gọi này vẫn nắm được một trật tự thường thấy của phù lục.
Phù đầu thường liên quan đến nguồn gốc: phụng đấng thiêng nào, thuộc pháp mạch nào, hoặc mở đầu bằng quyền uy gì. Phù thân mang việc cần xử lý, để tên thần, sắc lệnh, tinh tượng và mục đích cụ thể triển khai trên giấy. Phù cước thường liên quan đến việc khép lại, ấn định hay phát khiển, khiến nội dung đã viết không còn treo lơ lửng chưa quyết.
Điều này giống một văn thư đặc biệt có phần mở đầu, chính văn và lạc khoản hơn là hình vẽ huyền bí phác tùy tay.
Phù đảm được đặt giữa cấu trúc này vì một lá phù không chỉ cần nội dung, mà còn cần điểm then chốt có thể nối thông các phần trên dưới.
Có lúc nó ở trung tâm thị giác, có lúc ẩn trong thần húy và đường nét chồng lên nhau, cũng không nhất thiết luôn được người ngoài nghề nhận ra ngay. Cái gọi là “đảm” trước hết là trung tâm về tác dụng, không nhất thiết là điểm chính giữa mặt giấy.
3. “Đảm” không phải một ký hiệu huyền bí vạn năng
Phù đảm không có cách viết chung cho mọi phái.
Trong một số truyền thống, nó có thể liên quan đến danh húy của chủ thần; trong những truyền thống khác, nó nén, chồng ghép nhiều tên thần, bí tự hoặc mệnh lệnh. Cũng có phù pháp hoàn toàn không dùng hệ tên gọi này, không thể cố tìm một chỗ rồi gọi là phù đảm.
Đó cũng là lý do chỉ dựa vào một tấm “phù đảm toàn tập” lan truyền trên mạng thì khó đọc hiểu phù Đạo giáo thực sự.
Ý nghĩa của phù đảm không chỉ đến từ mấy nét ấy, mà còn từ quan hệ của nó trong toàn lá phù: trên tiếp nhận gì, dưới truyền đạt gì, triệu thỉnh ai, và cần xác nhận mệnh lệnh nào.
Rời khỏi những quan hệ ấy, một đám đường nét dù được chép không sai mảy may cũng chỉ còn hình dạng.
4. Vì sao một lá phù cần có “đảm”?
Khi giải thích nghĩa của phù, «Đạo Pháp Hội Nguyên» nói: “Phù là tín, là tín của trời đất thần minh. Cũng là hợp, là khế.”
“Tín” ở đây không phải tin vào điều gì, mà gần với tín chứng, tín vật hơn. Phù khế thời cổ thường chia hai nửa, ghép khớp nhau mới xác nhận được thân phận và mệnh lệnh không bị mạo dụng.
Phù Đạo giáo cũng tiếp nối quan niệm này.
Nó không phải một lá thư nguyện vọng đơn phương viết cho sức mạnh chưa biết, mà phải nói rõ quyền uy đến từ đâu, người hành pháp phụng hành với thân phận nào, và thỉnh phần nào của trật tự thiêng liêng đáp lại.
Trong những truyền thống dùng cấu trúc “phù đảm”, đảm chính là nơi nhiều quan hệ được gom chặt nhất. Tên thần, pháp mạch và mệnh lệnh được phụng thừa khớp nhau ở đó, để toàn lá phù không chỉ là một đống đường nét mỗi cái nói một chuyện.
5. Vì sao vẽ theo vẫn có thể chỉ được một hình vẽ?
Nhìn từ bên ngoài, thứ dễ sao chép nhất của phù lục chính là nét bút.
Nhưng theo cách hiểu của chính Đạo giáo, hình trên giấy chỉ là lớp cuối cùng hiện ra. Đằng sau nó còn có truyền thừa, pháp chức, trai giới, tồn tư và sự xác nhận của người hành pháp về thần linh mình phụng thờ cùng việc mình thực hiện.
Khi bàn về giữ pháp, «Đạo Pháp Hội Nguyên» trước hết nói: “Người giỏi giữ pháp, ắt phải chính mình.” Câu này kéo trọng tâm từ kỹ xảo trở về con người: phù có được lập thành hay không không chỉ hỏi tay vẽ giống không, mà còn hỏi ai đang viết, và đặt bút với tâm hạnh, thân phận nào.
Vì vậy, phù đảm không phải công tắc giấu trong lá phù, càng không phải cứ thêm một ký hiệu là giấy thường tự động có hiệu lực.
Điều nó đại diện chính là phần khó có được nhất chỉ bằng chép lại: truyền thừa, danh vị và mệnh lệnh đằng sau đường nét kết hợp với nhau thế nào.
6. Khi nhìn một lá phù, rốt cuộc nên nhìn gì?
Nếu chỉ xem phù Đạo giáo như một loại thư pháp kỳ lạ, ta sẽ liên tục hỏi mỗi nét giống chữ nào.
Nếu xem nó là văn thư nghi lễ được nén lại, câu hỏi sẽ thay đổi: nó bắt đầu từ đâu, triển khai nhân danh ai, chuẩn bị xử lý việc gì, và làm sao để mệnh lệnh được chuyển đến rồi khép lại?
Công dụng thực sự của cách nói phù đầu, phù thân, phù đảm, phù cước nằm ở đây. Nó cho ta thấy một lá phù không phải càng phức tạp càng cao minh, cũng không phải đường nét càng dày thì sức mạnh càng lớn.
Then chốt nhất là nó có trung tâm hay không, các phần có cùng hướng tới một việc hay không.
Chữ “đảm” nghe huyền bí, nhưng điều nó nói là một lẽ rất giản dị: một lá phù có thể viết nhiều tên và mệnh lệnh, nhưng luôn cần một nơi để chúng nhận ra nhau.