Vì sao thần linh ngụ trong thân thể? Một bản đồ cơ thể khác trong «Hoàng Đình Kinh»

Bài trước, «Vì sao đạo sĩ phải viết công văn gửi thiên đình?», nói về cách đạo sĩ dùng chương biểu đưa lời cầu xin của con người đến thiên tào.

Đến «Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh», thiên đình ấy không dừng lại trên trời, mà mở ra ngay trong thân thể con người.

Trong đầu có Nê Hoàn, trong Nê Hoàn lại có những gian phòng nơi chín vị chân nhân cư ngụ; phổi như lọng hoa, tim như một đóa sen còn chưa nở. Ngũ tạng có thần, trăm khớp có chủ, mỗi vị thần còn có tên riêng, màu y phục và nơi ở riêng.

Chỉ bằng một câu, kinh văn đã đưa cảnh tượng ấy ra trước mắt: “Nê Hoàn, trăm khớp đều có thần.”

Đọc đến đây, người hiện đại rất dễ đưa ra hai nhận định.

Một là cho rằng người xưa không hiểu giải phẫu; hai là coi đó như một hệ thống thiết lập tiên hiệp hoa mỹ.

Cả hai cách hiểu đều quá vội.

«Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» không phải sách giải phẫu, cũng không phải danh bạ thần tiên. Nó muốn phác họa một thân thể khác: thần, khí và ý thức con người có thể gặp nhau trong đó, trật tự trên trời cũng tìm được vị trí giữa máu thịt.

Thân thể ở đây không phải một đồ vật, mà là một thế giới có người cư ngụ, có các chức trách đang vận hành.

1. Nhắm mắt lại, bên trong thân thể không hề trống rỗng

«Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» là kinh điển nội tu vô cùng quan trọng trong truyền thống Thượng Thanh của Đạo giáo.

Kinh nói: “Chí đạo không phiền phức, bí quyết là tồn chân; Nê Hoàn, trăm khớp đều có thần.”

Đại đạo không rườm rà, then chốt nằm ở “tồn chân”. Ngay sau đó, kinh văn bắt đầu lần lượt xướng tên các thần trong thân: thần tóc Thương Hoa, thần não Tinh Căn, thần mắt Minh Thượng, thần mũi Ngọc Lũng…

Chỉ những tên ấy thôi chưa đủ. Thần ở đâu, mặc y phục màu gì, thứ bậc ra sao, kinh văn cũng viết rất cụ thể.

“Nê Hoàn cửu chân đều có phòng” nghĩa là trong Nê Hoàn, chín vị chân nhân mỗi vị đều có nơi cư ngụ.

Đến ngũ tạng, bức tranh càng rõ nét: “Cung của phổi giống lọng hoa, bên dưới đồng tử ngồi nơi cửa ngọc”; còn ở tim là “Cung của tim như sen ngậm nụ, bên dưới là nhà đồng tử Đan Nguyên”.

Phổi và tim không còn chỉ là hai cơ quan, mà trở thành những cung thất có cửa, có chủ, có thể hưởng ứng với các phần khác của thân thể.

Vì sao phải viết cụ thể đến thế?

Bởi tồn tư không thể hoàn thành chỉ bằng một ý nghĩ mơ hồ. Tên thần, cung thất, màu y phục và phương vị đều giúp sự quán chiếu bên trong có nơi nương tựa.

Cũng không thể đơn giản diễn giải các thần trong thân thành dây thần kinh, hormone hay một chức năng y học hiện đại nào đó. Làm vậy vừa thu hẹp thế giới tôn giáo của Đạo giáo, vừa kéo y học hiện đại vào một sự gán ghép vô căn cứ.

Trong ngữ cảnh của chính kinh điển, các thần trong thân là đối tượng của tồn tư và tu trì; nhìn từ ngày nay, bức tranh ấy cũng trao hình ảnh, tên gọi và vị trí cho những trải nghiệm thân thể khó diễn đạt bằng lời.

2. Vì sao thần nhất định phải có tên?

“Tồn tư” không phải tùy tiện tưởng tượng một nhóm người tí hon sống trong thân thể.

Trong thực hành Đạo giáo, nó có đối tượng, phương vị và trình tự được quy định. Người tu theo kinh văn để hình dáng và nơi ở của các thần trong thân hiện lên rõ ràng trong sự quán chiếu nội tâm.

“Tồn” ở đây không chỉ là nhìn thấy, mà còn mang nghĩa khiến cho an trú, không để tản mất.

Điều này giải thích vì sao các thần trong thân không thể chỉ có một tên gọi mơ hồ.

Khi viết chương biểu, vị thần nhận thư không thể mập mờ; khi hướng vào trong để tồn tư, thần trong thân cũng không thể chỉ là một khối ánh sáng không rõ nguồn gốc.

Trật tự bên ngoài được thiết lập qua chức hiệu, ấn tín và thứ bậc; trật tự bên trong hiện ra qua tên thần, cung thất và phương vị.

«Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» viết: “Thần tim Đan Nguyên, tự Thủ Linh; thần phổi Hạo Hoa, tự Hư Thành; thần gan Long Yên, tự Hàm Minh… Thần thể lục phủ ngũ tạng tinh thuần, đều ở trong tâm vận hành thiên kinh.”

Việc kinh văn gắn tên thần với các cơ quan có tác dụng thực tế hơn một mỹ hiệu: nó hướng sự chú ý đến từng chỗ cụ thể, đồng thời khiến mỗi nơi trong thân thể không còn chỉ là vật chất im lặng.

Có tên gọi, thân thể mới từ một khối máu thịt chung chung trở thành thế giới bên trong mà ta có thể bước tới.

3. Cung điện và máy móc: hai cách nhìn về thân thể

Người hiện đại rất quen ví thân thể như một cỗ máy.

Tim là máy bơm, mạch máu là đường ống, não giống bộ xử lý. Chỗ nào có vấn đề thì kiểm tra, sửa chữa, cần thiết thì thay thế.

So sánh ấy thích hợp để giải thích cấu trúc và trục trặc, nhưng khó giải thích một chuyện khác: rốt cuộc một người sống trong chính thân thể mình như thế nào.

Máy móc chỉ có bộ phận, còn cung điện có nơi ở, đường đi, cửa ngõ và chức trách.

Máy móc hỏng thì cần kiểm tra sửa chữa; cung điện một khi mất trật tự thì phải có người trở lại chủ trì từng nơi để các nơi đáp ứng lẫn nhau.

Trong phép tu của «Hoàng Đình Kinh», thân thể giống một tòa cung thành cần được đi khắp để xem xét: nơi nào đã bị bỏ quên, cửa ngõ nào đã bế tắc, tâm thần có còn ở đúng vị trí không.

Trong ngôn ngữ về các thần trong thân này, thân thể không thể bị quên lãng dài lâu, đến khi có vấn đề mới được nhớ lại.

Con người vắng mặt lâu ngày thì cung điện dù nguyên vẹn đến đâu cũng dần hoang phế.

4. Thần trên trời đi vào thân thể con người thế nào?

Nếu mở rộng tầm nhìn từ «Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» ra toàn bộ truyền thống tồn tư Thượng Thanh, ta sẽ thấy một cảnh tượng khác.

Trong một số phép tồn tư Thượng Thanh, người tu không chỉ quán chiếu các thần trong thân, mà còn quán tưởng các thần chân trên trời giáng xuống, hòa hợp với thần và khí trong thân.

Bởi vậy, thần phổ trên trời và nội cảnh trong thân được vẽ lên cùng một bản đồ cảm ứng lẫn nhau.

Mặt trời, mặt trăng, tinh tú, phương vị, ngũ hành và từng nơi trong thân thể tương ứng với nhau. Thân thể con người cũng trở thành nơi có thể thông với trời đất.

Một bản chương biểu đưa lời cầu xin của con người lên thiên tào; một lần tồn tư thì quán tưởng thần chân và khí trên trời đi vào trong thân.

Hai việc thuộc về những nghi lễ khác nhau, nhưng có tiền đề gần gũi: người và trời không hoàn toàn cách biệt; giao thông cần đối tượng, vị trí và đường đi rõ ràng.

Đạo sĩ vẽ thân thể thành thiên cung là để trong thân người có một vị trí dành cho cuộc gặp giữa trời và người.

5. Ta biết về thân thể, nhưng chưa chắc đã sống trong thân thể

Ngày nay, ta có thể thấy hình dạng các cơ quan qua hình ảnh y khoa, cũng có thể đọc nhịp tim, độ bão hòa oxy và nhiều dữ liệu cơ thể trên đồng hồ.

Ta hiểu cấu trúc thân thể rõ hơn người xưa, nhưng chưa chắc quen thuộc hơn với cảm giác ở trong nó.

Nhiều người chỉ bất chợt chú ý đến thân thể khi đau đớn, mệt mỏi, hoặc khi nó không còn đáp ứng một tiêu chuẩn bên ngoài nào đó.

Bản đồ thân thể của «Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» không thể thay thế giải phẫu học, càng không thể dùng các thần trong thân để chẩn đoán bệnh.

Điều nó giữ lại là một cách đặt câu hỏi khác.

Ngoài câu hỏi “bộ phận nào có vấn đề”, con người còn có thể hỏi: tôi biết về thân thể ngày càng nhiều, nhưng có phải lại ngày càng ít cảm nhận nó từ bên trong?

Điều đặc biệt nhất ở «Hoàng Đình Nội Cảnh Kinh» không phải là có bao nhiêu vị thần ngụ trong thân, mà là không nơi nào bị xem là vô danh, bỏ trống và không đáng kể.

Tóc, răng, lưỡi, phổi và tim đều có tên gọi, cũng đều có vị trí.

Tu hành không phải đi vòng tránh thân thể, mà chính là trở lại đi vào thân thể.

Thiên đình dù cao đến đâu cũng phải có một nơi tương ứng trong thân người.