Qiu Ye Yue · Antes de la primera luz

Una fría melancolía llena las mangas. Cierro el libro a medio leer; la bruma se cuela entre las cortinas; la flor del pabilo se deshace suavemente. He contado hasta la última hoja del parasol chino junto a la ventana, y enfrento a solas una colcha vacía. Todavía el cansancio; el incensario casi reducido a ceniza, la clepsidra que sigue goteando. ¿Qué puedo hacer? Es solo que la noche es honda y el sueño no llega.

Las cortinas de seda del lecho, como agua; pasa la tercera vigilia; la copa yace medio volcada. Este anhelo de tanto tiempo, ¿qué podría consolarlo? Si vuelve el sueño, no preguntes nada; quedan lágrimas en la almohada. Años de sentimiento, nunca dichos; la bolsita perfumada aún cuelga. Le doy vueltas y más vueltas, y espero hasta la primera franja del alba, cuando el aroma se desvanece.