Cent mille questions sur le Dao 50 / 51
Dans « La Peau peinte », le taoïste capture le démon, mais ne peut rendre la vie à l’homme

Le démon était enfermé dans une gourde, et la peau humaine, roulée, rangée dans un sac. Le taoïste allait partir lorsque Chen, l’épouse de Wang Sheng, se jeta à genoux sur le seuil et le supplia de rendre son mari à la vie.
Le taoïste répondit : « Mes pouvoirs sont limités ; je ne peux vraiment pas ramener un mort à la vie. »
Chen restait prosternée devant la porte, attendant que le taoïste lui indique un moyen de sauver son mari.
1. Il ne croyait ni au taoïste ni à sa femme
Wang Sheng, dans le Liaozhai zhiyi de Pu Songling, était originaire de Taiyuan. Un matin, il rencontra une jeune femme qui marchait seule. Elle raconta que ses parents l’avaient vendue à une famille riche pour en faire une concubine, que l’épouse principale la maltraitait et qu’elle s’était enfuie en cachette. Elle n’avait nulle part où aller.
Wang Sheng la ramena chez lui et la cacha dans une pièce secrète, où il vécut avec elle. Quelques jours plus tard, il en parla discrètement à son épouse. Chen soupçonna qu’il s’agissait d’une concubine échappée d’une grande famille et lui conseilla de la renvoyer ; il refusa de l’écouter.
Un jour, en allant au marché, Wang Sheng rencontra un taoïste. Celui-ci vit qu’une aura maléfique l’entourait et lui demanda ce qui lui était arrivé. Wang Sheng nia à plusieurs reprises. En partant, le taoïste remarqua qu’il existait des gens capables de rester aveugles jusqu’à l’approche de leur mort.
Wang Sheng avait bien eu des soupçons, mais il se disait que cette femme était manifestement très belle et ne pouvait donc pas être un démon. Il pensa plutôt que le taoïste cherchait à gagner sa vie en invoquant des histoires de mauvais esprits et de protection contre les calamités.
Ni les conseils de sa femme ni l’avertissement du taoïste ne pesaient autant, pour lui, que la beauté qu’il croyait voir. Il ne découvrit une autre scène dans la maison que lorsqu’il constata, en rentrant, que la porte était verrouillée de l’intérieur. Il escalada le petit mur et s’approcha de la fenêtre.
Un démon au teint vert et aux dents pareilles à des scies avait étalé une peau humaine sur le lit et la peignait avec un pinceau coloré. Quand il eut fini, il souleva la peau et la secoua comme un vêtement. Il l’enfila : c’était alors la jeune femme qu’il connaissait.
2. Le chasse-mouches accroché à la porte ne sauva pas sa vie
Wang Sheng s’enfuit, terrorisé, et partit chercher le taoïste. Il le retrouva dans la campagne et le supplia à genoux. Le taoïste, pourtant, eut pitié du démon : il disait qu’il souffrait et qu’il avait mis si longtemps à trouver une autre victime ; il ne voulait pas lui ôter la vie.
Il donna à Wang Sheng un chasse-mouches rituel, ou fouet à mouches, lui demanda de le suspendre à la porte de sa chambre et lui donna rendez-vous au temple du Dieu azuré. De retour chez lui, Wang Sheng n’osa plus entrer dans la pièce où il avait caché la femme. Il se réfugia dans la pièce intérieure et y accrocha le chasse-mouches.
Vers la première veille, un léger bruit se fit entendre dehors. Wang Sheng n’osa pas regarder et demanda à son épouse de le faire. À la vue du chasse-mouches, la femme n’osa d’abord pas entrer. Après être restée longtemps sur le seuil, les dents serrées, elle repartit.
Mais elle ne s’éloigna pas. Elle revint en lançant des insultes : ce taoïste ne réussirait pas à lui faire peur ; allait-elle recracher ce qu’elle avait déjà presque avalé ? Elle mit le chasse-mouches en pièces, défonça la porte et se précipita vers le lit de Wang Sheng pour lui arracher le cœur.
Chen se mit à crier. Une servante apporta une lampe et découvrit Wang Sheng mort, la poitrine et le ventre couverts de sang.
3. Après la capture du démon, une autre supplique vint
Le lendemain, Erlang, le frère cadet de Wang Sheng, partit chercher le taoïste. Lorsqu’il apprit que le démon qu’il avait épargné avait tué un homme, celui-ci accourut furieux ; la femme avait déjà disparu.
Il observa les environs et demanda à qui appartenait la cour sud. Erlang répondit que c’était la sienne. Le taoïste affirma que le démon se trouvait à l’intérieur et lui demanda si une inconnue était venue. Erlang alla interroger son épouse : une vieille femme était arrivée tôt le matin pour demander un travail de domestique, et elle l’avait engagée.
L’épée de bois à la main, le taoïste se posta dans la cour et cria : « Démon maudit ! Rends-moi mon chasse-mouches ! » La vieille tenta de fuir, mais il la rattrapa et la frappa. La peau humaine tomba, révélant à nouveau la forme de l’esprit maléfique.
L’épée de bois trancha la tête du démon et son corps se transforma en épaisse fumée. Le taoïste ouvrit sa gourde, y recueillit toute la fumée, puis roula la peau humaine complète, visage, traits et membres compris, et la rangea dans son sac. Il s’apprêtait à prendre congé.
Chen se tenait en travers de la porte, suppliant le taoïste de ramener son mari à la vie, et ne se relevait pas. Après un instant de réflexion, le taoïste lui indiqua une autre voie : demander de l’aide à un mendiant fou du marché.
Il lui recommanda de ne pas se mettre en colère si l’homme l’insultait avec des paroles délirantes. Erlang le connaissait et accompagna sa belle-sœur.
4. Elle supporta les humiliations dans la rue
Le mendiant, sale et hirsute, chantait en divaguant dans la rue. Chen s’agenouilla devant lui et lui expliqua pourquoi elle venait. Il se moqua d’elle, puis demanda : « Votre mari est mort, et vous venez me demander de le ranimer ? Est-ce que je suis le roi des Enfers ? »
Il la frappa de son bâton. Chen tint bon. Les badauds se rassemblèrent peu à peu autour d’elle ; il cracha alors dans sa main et lui ordonna d’avaler. Le visage rouge, embarrassée et hésitante, elle se rappela le conseil du taoïste et finit par ravaler le tout sous les regards de la foule.
La matière lui descendit dans la gorge, dure comme une boule de coton. Elle s’y coinça et s’arrêta dans sa poitrine. Le mendiant partit en riant et entra dans un temple ; lorsqu’on chercha à le retrouver, il avait disparu. Chen et Erlang fouillèrent les alentours sans le trouver.
Chen rentra chez elle, humiliée, honteuse et accablée de douleur. Les proches veillaient autour du corps et personne n’osait s’en approcher ; c’était encore à elle de préparer la dépouille de son mari.
5. Elle expulsa de sa poitrine le cœur
De retour chez elle, Chen prépara le corps de Wang Sheng. Penchée sur lui, elle rassembla les entrailles dispersées, pleurant tandis qu’elle s’en occupait. Ses sanglots faiblirent et, soudain, quelque chose remonta dans sa poitrine ; l’objet dur jaillit de sa bouche et tomba dans la cavité de la poitrine de son mari.
C’était un cœur humain. Il battait encore et dégageait de la chaleur. Chen le vit, referma aussitôt la plaie et la serra fermement avec des bandes arrachées à un tissu. Après avoir attendu un moment, elle sentit le corps se réchauffer peu à peu et le recouvrit d’une couverture.
Au milieu de la nuit, Wang Sheng recommença à respirer. À l’aube, il se réveilla et dit qu’il croyait avoir fait un rêve confus, mais qu’il ressentait une douleur sourde au ventre. Sa blessure s’était refermée et formait déjà une croûte ; elle guérit quelques jours plus tard.
À la fin du récit, Pu Songling reproche aux hommes de prendre les démons pour des beautés et les paroles loyales pour des sottises. Il écrit ensuite que ceux qui convoitent la beauté d’autrui laissent leur épouse avaler les crachats d’un autre. Wang Sheng avait perdu la vie par sa propre fascination ; Chen, qui l’avait tôt supplié de renvoyer la jeune femme, dut supporter l’humiliation pour le ramener à la vie.