Un bâton conduisit l’empereur Xuanzong jusqu’à la lune

Sous l’ère Kaiyuan, par une nuit de la fête de la Mi-Automne, l’empereur Xuanzong contemplait la lune dans le palais. Luo Gongyuan, à ses côtés, lui demanda soudain s’il souhaitait aller voir ce qui se trouvait dans la lune. Puis il lança en l’air le bâton sur lequel il s’appuyait, qui se transforma en un grand pont d’argent.

L’empereur monta sur le pont. La lune ne fut plus seulement une clarté au-dessus de la cour : elle devint un lieu que l’on pouvait rejoindre en suivant un chemin.

1. Le taoïste du palais guida l’empereur jusqu’au ciel

Cette étrange excursion figure dans le chapitre 22 du Taiping guangji, dans le récit « Luo Gongyuan ». Selon le texte, Luo Gongyuan venait d’Ezhou et s’était adonné aux arts taoïstes dès l’enfance. Il n’était encore qu’un garçonnet lorsqu’il attira pour la première fois l’attention des autorités locales.

Selon la biographie, enfant, lors d’un banquet printanier donné par le préfet d’Ezhou, il chassa un grand homme vêtu de blanc, affirmant qu’il s’agissait du dragon gardien du fleuve venu à terre. Pour vérifier ses dires, le préfet lui demanda une preuve. Luo creusa alors une fosse au bord du fleuve et y fit entrer de l’eau ; un poisson blanc de cinq ou six cun y nagea. Le poisson grandit de plus en plus, puis un orage éclata et un dragon blanc apparut au milieu du fleuve. Après que le préfet eut transmis l’affaire à la cour, Xuanzong convoqua Luo au palais.

Les maîtres des arts merveilleux Zhang Guo et Ye Fashan, qui se trouvaient eux aussi au palais, méprisèrent d’abord le garçon. Chacun serra une dizaine de pièces de jeu dans sa main pour le mettre à l’épreuve. Il leur dit que leurs mains étaient vides ; quand ils les ouvrirent, toutes les pièces étaient passées dans la sienne. Ce n’est qu’alors qu’ils lui firent une place à leurs côtés.

Cette nuit-là, Luo conduisit Xuanzong sur le pont d’argent. Celui-ci brillait d’un éclat éblouissant et dégageait un froid mordant. Ils parcoururent plusieurs dizaines de lis avant qu’une grande porte fortifiée n’apparaisse devant eux. Luo Gongyuan dit à Xuanzong : « Voici le palais de la Lune. »

2. Il retint l’air de la mélodie, puis revint par le pont

Dans la vaste cour du palais lunaire, des centaines de fées vêtues de longues robes blanches dansaient. Xuanzong demanda quel était le nom de la pièce ; on lui répondit : « La Mélodie des vêtements arc-en-ciel et des robes de plumes. »

Xuanzong « en retint secrètement les sons » et mémorisa la mélodie qu’il entendait. Il reprit le pont pour rentrer ; derrière lui, les arches s’effaçaient l’une après l’autre à chacun de ses pas.

De retour au palais, Xuanzong fit venir les musiciens et composa la Mélodie des vêtements arc-en-ciel et des robes de plumes à partir des sons qu’il avait retenus. Le pont disparut, mais il rapporta la mélodie avec lui dans le monde des humains.

3. La pièce humaine des « Vêtements arc-en-ciel » avait une autre origine

Le Taiping guangji présente cette célèbre pièce comme un don du ciel, mais les textes qui en parlent permettent d’en suivre une autre piste. Dans le Biji manzhi, le lettré des Song Wang Zhuo examine l’origine de la mélodie et cite les annales des Tang : le gouverneur militaire du Hexi, Yang Jingshu, aurait présenté douze bian. Wang Zhuo juge que la pièce fut « créée au Xiliang, puis retouchée par l’empereur Ming ». Ici, bian désigne une section d’une œuvre musicale.

Dans son Chant de la Mélodie des vêtements arc-en-ciel et des robes de plumes, Bai Juyi mentionne lui aussi « une mélodie créée par Yang » ; sa note précise qu’il s’agit de Yang Jingshu.

Dans la note de son poème Jin Yang Men, Zheng Yu, à la fin des Tang, nomme Ye Fashan comme le guide de Xuanzong au palais lunaire. Il ajoute que la pièce rapportée de la lune correspondait à celle que Yang Jingshu avait présentée. Les récits attribuent ainsi la conduite de l’empereur à des hommes différents et rattachent la mélodie à des origines diverses.

Bai Juyi, lui, décrivit un spectacle de la Mélodie qu’il avait vu de ses propres yeux. Son récit permet encore d’imaginer comment la musique des immortels prenait forme dans les manches, les pas des danseuses et les instruments.

4. Bai Juyi se souvenait de la façon dont la musique s’éteignait

Dans sa jeunesse, Bai Juyi assista à une représentation de la Mélodie au palais lors d’un banquet. Les danseuses portaient de riches ornements et suivaient le cours de la musique ; lithophones, flûtes, cithares et instruments à anche entraient successivement. Au début, la partie libre, le sanxu, n’avait pas de mesure et les danseuses n’avaient pas encore commencé à bouger.

Quand venait le zhongxu, la partie médiane, la musique prenait un rythme et la danse se déployait. Les danseuses tournaient avec légèreté, comme des flocons de neige emportés dans un tourbillon ; les manches qui s’élevaient et retombaient semblaient chargées d’émotion. Avec les notes plus nombreuses et le tempo accéléré, la musique gagnait en intensité. À l’approche de la fin, alors que d’autres pièces précipitent leur conclusion, la Mélodie des robes arc-en-ciel prolongeait une longue note.

Bai Juyi aimait particulièrement le sanxu, avant l’entrée de la mesure. Dans un poème, il écrivit : « J’aime la Mélodie des robes de plumes avant la mesure. » Il ne nota pas seulement le nom de la pièce ; il se souvenait aussi de l’enchaînement des sons et du moment où les vêtements de danse se mettaient à flotter.

Après avoir quitté la cour, Bai Juyi ne réentendit pas cette pièce pendant huit ou neuf ans. Nommé à Hangzhou, il apprit à nouveau la mélodie aux musiciens et la fit jouer quelques fois, avant de partir à la suite d’une mutation. Arrivé à Suzhou, il eut du mal à trouver quelqu’un qui sache danser la Mélodie.

Un ami lui envoya un long poème consacré aux anciennes danses. En le lisant, Bai Juyi eut l’impression que les formes et les gestes d’autrefois se dressaient de nouveau devant ses yeux ; il mit alors ses propres souvenirs en vers.

Le pont d’argent s’éteignait au fil des pas ; pour que la mélodie survive, il fallait que quelqu’un s’en souvienne et l’enseigne. Dans la légende, Xuanzong en retint les sons ; dans le monde humain, Bai Juyi apprit de nouveau la pièce aux musiciens. Une fois la musique descendue parmi les hommes, sa survie dépendait encore de ceux qui continueraient à la jouer et à la danser.